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十一月の 或 晴れた 朝で ある。 久しぶりに 窮屈な 制服 

を 着て、 学校へ 行ったら、 正門 前で やはり 制服 を 着た 

成 瀬に 遇った。 こっちで 「や あ」 と 云 ふと、 向う でも 

「や あ」 と 云った。 一し よに 角帽 を 並べて、 法文 科の 古 

い 煉瓦 造 の 中へ はいったら、 玄関の 掲示 場の 前に、 又 

和服の 松 岡が ゐた。 我々 はもう 一度 「や あ」 と 云った _ 

立ちながら 三人で、 近々 出さう として ゐる 同人雑誌 

『新 思潮』 の 話 をした。 それから 松 岡が この間、 珍しく 



慌てて 靴で 踏み消した。 幸、 ロォ レンス 先生 は 我々 

の 机の 間から 立 昇る、 縷々 とした 一条の煙に 気がつか 

なかった。 だから 出席簿 をつ けて しま ふと、 早速 i 時 

もの 通り 講義に とりかかった。 

講義の つまらない 事 は、 当時 定評が あった。 が、 そ 

の 朝 は 殊につ まらなかった。 始 からのべ つ 幕な しに、 

梗概ば かり 聴かされる。 それ も 一 々 Act 1, Scene 2 と 

云 ふ 調子で、 一く さリづ つやる の だから、 その 退屈 さ 

は 人間以上だった。 自分 は 以前 はかう 云 ふ 時に、 よく 

何の 因果で 大学へ なん ぞ はいつ たんだら うと 思 ひ 思 ひ 

した。 が、 今では そんな 事も考 へない 程、 この 非凡な 



り をした 所だった ので、 流石に 少し 恐縮した。 豊田君 

は 「ぢ やよう ござんす」 と 云って、 悠然と 向う へ 行つ 

てし まった。 悠然と 云 ふの は、 決して 好い加減な 形容 

ぢ やない。 実際 君 は 何時でも、 悠然と 歩いて ゐた。 豊 

田 君 は 今 どこで 何 をして ゐ るか、 判然とした 事 は 承知 

しないが、 ロォ レンス 先生に 好意 を 持ち、 若しくは 口 

ォ レンス 先生が 好意 を 持った 学生の 中で、 我々 II と 

云って 悪る ければ、 少く とも 自分が、 常に 或 程度の 親 

しみ を 感じて ゐた、 たった 一人の 人間で ある。 自分 は 

これ を 書いて ゐる 今でも、 君の 悠然と した 歩き 方 を 思 

ひ 出す と、 もう 一度 君と 大学の 廊下に 立って、 平凡な 



しい 人間に とって は、 それだけで 存在の 権利が あった 

と 云 ひ 直しても 別に 差 支へ はない。 だから 今日 も、 ノ 

オト をと つたり やめたり しながら、 半分 はさう 云 ふ 興 

味で、 マックス . ミュラ ァ がどうと かした とか 云ふ講 

義を 面白がって 聴いて ゐた。 すると 自分の 前の 席に、 

髪の毛の 長い 学生が 坐って ゐて、 その 人の 髪の毛が、 

時々 自分の ノオトの 上 を、 掃く やうに さらさら 通りす 

ぎた。 自分 は 相手が 名前 も 知らない 人の 事 だから、 ど 

う 云 ふ 了見で、 あんな 長髪 を蓄 へて ゐ るの だか、 つい 

今日に 至る まで 問 ひ 質す 機会 を 失って しまったが、 兎 

に 角 それが 彼 自身の 美的 要求に は 合して ゐて も、 他人 



も その 置 炬燧へ はいったら、 掛 蒲団の 脂 臭い 匂が、 

火 臭い 句と 一 しょに 鼻 を 打った。 久米は 今、 彼の 幼年 

時代に 自殺した 阿 父さんの 事 を、 短篇に して 書いて ゐ 

ると 云った。 小説 はこれ が 処女作 同様 だから、 見当が 

つかなくて 困る とも 云った。 が、 相 不変 元気の 好 ささ 

うな 顔 をして、 余り 困って ゐる らしい 容子 もなかった- 

その後で 「君 はどうした」 と 訊く から、 「やっと 『鼻』 

を 半分ば かり 書いた」 と 答へ た。 成 瀬 も 今年の 夏、 日 

本 アルプスへ 行った 時の 話 を 書き かけて ゐ ると 云 ふ 事 

だった。 それから 三人で、 久 米の 捲へ た珈, を 飲みな 

がら、 創作 上の 話 を 長い間した。 久米は 文壇 的 閲歴の 



あるに しても、 乃至 又 氏の 平面 描写 論が 如何に 幼稚で 

あるに しても、 確に 我々 後輩の 敬意 —— とまで 行かな 

ければ、 少く とも 興味 位は惹 くに 足る 人物だった。 が、 

遺憾ながら 当時 の 我々 は、 まだ- J の 情熱に 富んだ 氏 の 

人格 を、 評価す る だけの 雅量に 乏しかった。 だから 

我々 は 氏の 小説 を 一貫して、 月光と 性慾と を 除いて は、 

何もの も 発見す る 事 は 出来なかった。 と 同時に 氏の 感 

想 や 評論 も、 その 怪しげな ゆ laHuysmans の 入信 生活 

を 聞かされる 度に、 先 Durtal と 田 山 花 袋 氏との 滑稽 

な 対照 を 思 ひ 出させて、 徒 に 我々 の 冷笑 を 買 ふば か 

りだつた。 では 我々 は 氏 を 目して、 全然 ハム バッグと 



して ゐ たかと 云 ふと 必 しも 亦 さ うぢ やない。 成程 小説 

家と しての 氏 や 思想家と しての 氏 は、 更に 本質的な も 

の だと は 思はなかった が、 それらに 先立って 我々 は、 

紀行文 家と し ての 田 山 氏 を 認めて ゐた。 Sentimental 

landscar^e-painter —— これが 当時の 自分が、 田 山 氏 

へ 冠ら せて ゐた 渾名だった。 実際 氏 は、 小説 や 評論 を 

書く 合 ひ 間に、 根気よ く 紀行文 を 書いて ゐた。 いや 少 

し 誇張して 云へば、 小説の 多く も 紀行文で、 その 中に 

Vemis LitDentina の 信者た る 男女 を 点 出 した ものに 過 

ぎなかった。 さう して その 紀行文 を 書いて ゐる 時の 氏 

は、 自由で、 快活で、 正直で、 如何にも 青い 艸を 得た 



と 我々 以後と で、 田 山 花 袋 氏に 対する 評価が、 相違す 

るのと 同じ 事で ある。 (唯、 その 相違の 程度が、 武者 小 

路 氏と 田 山 氏と で、 どちらが 真に 近い か は 疑問で ある。 

念の為に 断って 置く が、 自分が 同じ 事 だと 云 ふの は、 

程度まで 含んで ゐる 心算 ぢ やない。) が、 当時の 我々 も、 

武者 小路 氏に 文壇の メシャ を 見 はしなかった。 作家と 

しての 氏 を 見る 眼と、 思想家と しての 氏 を 見る 眼と I 

I この 二つの 間に は、 又 自らな 相違が あった。 作家と 

しての 武者 小路 氏 は、 作品の 完成 を 期す る 上に、 余り 

に 性急な 憾 があった。 形式と 内容との 不即不離な 関 

係 は、 屢 氏 自身が 「雑感」 の 中で 書いて ゐ るのに も 



関らず、 忍耐よりも 興奮に 依頼した 氏 は、 屢 実際の 創 

作の 上で は、 この 微妙な 関係 を 等閑に 附 して 顧みな か 

つた。 だから 氏が 従来 冷眼に 見て ゐた 形式 は、 「その 

妹」 以後 一作 毎に、 徐々 として 氏に 謀叛 を 始めた。 さ 

うして 氏の 脚本から は、 次第に その 秀抜な 戯曲 的 要素 

が 失 はれて、 (全くと は 云 はない。 一部の 批評家が 戯 

いっせつ いっせつ 

曲で ないやう に 云 ふ 「或 青年の 夢」 でさへ、 一齣 一齣 

の 上で 云へば やはり 戯曲 的に 力強い 表現 を 得た 個所が 

ある。) 氏 自身の み を 語る 役割が、 己 自身 を 語る 性格の 

代りに 続々 として そこへ はいって 来た。 しかも そこに 

語られた 思想な り 感情な り は、 必然性に 乏しい 戯曲 的 



多量に 持ちす ぎて ゐる。 いや、 何よりも その 人間的な 

せんめい 

素質の 前に 真面目で あれと 云 ふ、 それ こそ 氏の 闡 明し 

た、 大 いなる 真理の 一 つだった。 久しく 自然主義の 

おでい ユウ マ ニテェ 

淤 泥に まみれて、 本来の 面目 を 失して ゐた人 道が、 

あの エマ ヲの クリストの 如く 「日昃 きて 暮に 及んだ」 

文壇に- 再 姿 を 現した 時、 如何に 我々 は 氏と 共に、 「わ 

もえ 

れらが 心 熱し」 事 を 感じたら う。 現に 自分の 如く 世間 

から は、 氏と 全然 反対の 傾向に ある 作家の 一 人に 数へ 

なま 

られ てゐる 人間で さへ、 今日 も猶 氏の 「雑感」 を 読み 

はう は 、/ 

返す と、 常に 昔の 澎湃 とした 興奮が、 一種の なつかし 

さと 共に 還って 来る。 我々 は —— 少く とも 自分 は 氏に 



縁側で、 今の 中 車 の 侍が、 歌 右衛門の 娘 を 口説いて ゐ 

た。 東京の 下町に 育ちながら、 更に 江戸 趣味なる もの 

に 興味の ない 自分 は、 芝居に 対しても 同様に、 滅多に 

ドラマティック . イリ ユウ ジョン は 起す 事が 出来ない 

程、 冷淡に 出来 上った 人間だった。 (或は 冷淡に なら 

された 人間 かも 知れない。 芝居 を 見る 事 は 二 歳 位の 頃 

から、 よく 家の ものと 一 しょに 見た。) だから 芝居より 

役者の 芸が、 役者の 芸 よりも 土間 核 敷の 見物が、 余程 

自分に は 面白かった。 その 時 も 自分の 隣に ゐた、 どこ 

おたな もの 

かの 御 店 者ら しい、 鳥 打帽を かぶった 男が、 甘栗 を 食 

ひながら、 熱心に 舞台 を 見て ゐる 方が、 天下の 名優よ 



「 一 体 大学の 純文学 科な どと 云 ふ もの は、 頗 怪しげ 

な 代物 だよ。 ああ やって、 国 漢英 仏 独の 文学 科が ある 

けれども、 あれ は 皆 何 を やって ゐ るんだ と 思 ふ？ 実 

は 何 を やって ゐ るか、 僕に も はっきりと はわから ない 

んだ。 成程 研究して ゐる もの は、 各国の 文学に 違 ひな 

からう。 さう して その 文学なる もの は、 まあ 芸術の 一 

部門と か 何とか 云へ るに や 違 ひない。 しかし その 文学 

を 研究す る 学問 だね、 あれ は 一 体 学問 だら うか。 (或 

は 独立した 学問 だら うかと 云っても 好い が。) もし 学 

問と すれば、 —— むづ かしく 云へば AVissenschaft と 

して 成立す るのに 必要な 条件 を 具 へる とすれば だね。 



又 美学な り 史学な りの 立ち 場から、 研究し ようと 云 ふ 

ん なら、 外の 科へ 籍を 置いた 方が どの位 気が 利いて ゐ 

るか わからない。 かう 考 へて 来る と、 純文学 科の レエ 

ゾン • デェ トル は、 まあ 精々 便宜 的 位な 所 だね。 が、 

いくら 便宜で も、 有害の 方が 多くつ ちゃ、 勿論ない の 

に 劣って ゐ ると 云 ふもん だ。 劣って ゐる 以上 は、 廃止 

した 方が 正当 だよ。 II 何、 あれ は 中学の 教師 を 養成 

する 為に 必要 だ？ 僕 は 皮肉 を 云って ゐ るん ぢ やない。 

これで も 大真面目な 議論なん だ。 中学の 教師 を 養成す 

るん なら、 ちゃんと 高等 師範と 云 ふ ものが ある。 高等 

くわん りてんた う 

師範 を 廃止し ろなん と 云 ふの は、 それ こそ 冠 履顚倒 だ。 



その 理窟で 行っても 廃止 さるべき もの は 大学の 純文学 

科の 方で、 高等 師範 は 一 日 も 早く あれ を 合併して しま 

ふが 好い。」 

その 頃の 或 日、 古本屋ば かり 並んで ゐる神 田 通り を 

歩きながら、 自分 は 成 瀬 をつ かまへ て、 こんな 議論 を 

ふっかけた 事が ある。 

四 

十一月 も そろそろ 末になら うとして ゐる 或晚、 成 瀬 

と 二人で 帝劇の フィル . ハァモ ニイ 会 を 聞きに 行った。 



行ったら、 向う で 我々 と 同じく 制服 を 着た 久 来に 遇つ 

た。 その 頃 自分 は、 我々 の 中で 一番 音楽 通だった。 と 

云 ふの は 自分が 一 番 音楽 通だった 程、 それ 程 我々 は 音 

楽に 縁が遠い 人間だった ので ある。 が、 その 自分 も 無 

暗に 音楽会 を 聞いて 歩いた だけで、 鑑賞 は 元より、 了 

解す る 事 も 頗 怪しかった。 先 一 番 よく わかる もの は、 

リストに 止め を さして ゐた。 何時か 帝国 ホテルで、 あ 

の ペッツ ォ ルド 夫人と 云 ふお 婆さんが、 リストの der 

JleiliTOe Antoniiis schreitend ひ iif den Wellen l- たと 甲ん 

ふ。 ちがったら 御免なさい。) を 弾いた 時 も、 その ピア 

ノの 音の 一つ一つ は、 寸刻 も 流動して 止らない、 しか 



ば 好い やう だし、 悪い と 思へば 悪い やう だし、 更に 見 

当が つかなかった。 だから フィル . ハァモ ニイ 会 を 聞 

くと 云っても、 一向 芸術家ら しくない、 怪しげな 耳 を 

そば 立てて、 楽器の 森から 吹いて 来る ォ オケ ス トラの 

風の 音 を、 漫然と 聞いて ゐ たので ある。 

当夜 は 閑院宫 殿下 も 御 臨場に なった ので、 帝劇の 

ボックス や 我々 の ゐるォ オケ スト ラ • スト オルに は、 

模様 を 着た 奥さん や 御嬢さんが 大分 方々 に 並んで ゐた。 

現に 自分の 隣 なぞに も、 白粉 をつ けた 骨と 皮ば かりの 

老 夫人が、 金の 指環 を はめて 金の 時計の 鎖 を 下げて、 

あきた 

金の 帯留の 金物 をして、 その上に もま だ慊ら ず、 歯に 



も 一面に 金 を 入れて、 (これ は 欠伸 をした 時に 見えた 

ので ある。) 端然と して 控 へて ゐた。 が、 前に 歌舞伎 座 

の 立 見 をした 時と は 異なって、 今夜 は 見物の 紳士 淑女 

より、 シォ パンや シ ユウ ベルトの 方が 面白かった から、 

それ 以上 自分 はこの 白粉と 金と に埋 つて ゐる老 夫人に、 

注意 を 払はなかった。 尤も 彼女 自身 は、 自分に 輪 を 

かけた、 デ イス イリ ュ ウジ ョ ン それ 自身 の やうな 豪傑 

だった と 見えて、 舞台の 上で 指揮 杖 を 振って ゐる山 田 

耕作 氏に は 目 も くれず、 頻に 周囲ば かり を 見廻して 

ゐた。 

その 中に 山 田夫 人の 独唱 か 何 かで、 途中の 休憩時間 



た。 当時 谷 崎 氏 は、 在来 氏が 開拓して 来た、 妖気 靉靆 

たる 耽美主義の 畠に、 「ぉ艷 殺し」 の 如き、 「神童」 の 

如き、 或は 又 「お 才と巳 之 助」 の 如き、 文字通り 底 気 

味の 悪い FleursduMal を 育てて ゐた。 が、 その 斑猫 

の やうな 色 をした、 美しい 悪の 花 は、 氏の 傾倒して ゐ 

る ポオ ゃボォ ドレ エルと、 同じ 荘厳な 腐敗の 香 を 放ち 

おもむき 

ながら、 或 一 点で は 彼等の それと、 全く 趣 が 違って 

ゐた。 彼等の 病的な 耽美主義 は、 その 背景に 恐る 可き 

冷酷な 心を控 へて ゐる。 彼等 はこの ごろた 石の やうな 

心 を 抱いた 因果に、 嫌で も 道徳 を 捨てなければ ならな 

かった。 嫌で も 神 を 捨てなければ ならなかった。 さう 



して 又 嫌で も 恋愛 を 捨てなければ ならなかった。 が、 

彼等 は デカダンスの 古沼に 身 を 沈めながら、 それでも 

な ほ 

猶 この 仕 末に 了へ ない 心と une vieille gatDS-e 

ssls mats sur une mer monstruellse et ssls t-ords 

の 心と 睨み合って ゐ なければ ならなかった。 だから 彼 

等の 耽美主義 は、 この 心に 劫かされた 彼等の 魂の ど 

ん 底から、 やむ を 得ず とび 立った 蛾の 一群だった。 従 

つ て 彼等の 作品に は、 常に Ah ！ Seigneur, donnezmoi 

1 ひ force el; le cour ひ TOe/ De contemp>ler mon coeur el; 

mon corps sans d§go§es は 朗々 たる リズ ムの 糸で 

始 から 終まで、 見事に ずっと 貫かれて ゐた。 自分 は 今 



フィル . ハァモ ニイ 会へ 行った あくる 日、 午前の 大 

塚 博士の 講義 (題目 は リッケルトの 哲学だった。 これ 

が 自分が 聞いた 中で は 最も 啓発され る 所の 多かった 講 

義 である) をす ませた 後で、 又 成 瀬と 风 の 吹く 中 を、 

わざわざ 一 白 舎へ 一 一十 銭の 弁当 を 食 ひに 行ったら、 彼 

が 突然 自分に、 「君 は 昨夜 僕 等の 後に ゐた 女の人 を 知 

つて ゐ るかい。」 と 尋ねた。 「知らない。 知って ゐ るの 

は 隣の 金と 皮と 骨と 白粉と だけ だ。」 「金と 皮と —— 何 



出る と 外 は M が、 砂煙 を 往来の 空に 捲き 上げて ゐ 

た。 黄い ろい 並木の 銀杏の 落葉 も、 その 中で くるくる 

舞 ひながら、 大学 前の 古本屋の 店の 奥まで 吹かれて 行 

つた。 自分 はふと 松 岡 を 訪ねて 見ようと 云 ふ 気になつ 

た。 松 岡 は 自分と (恐らく は 大抵な 人と) 違って 大風 

の 吹く 日が 一番 落着いて 好い と 称して ゐた。 だから そ 

の 日な ど は 殊に 落着いて ゐる だら うと 思って、 何度も 

帽子 を 飛ばせ さう にしながら、 やっと 本郷 五丁目の 彼 

の 下宿まで 迪リ つくと、 下宿のお 婆さんが 入口で、 「松 

岡さん はま だ 御休みに なって いらっしゃ いますが」 と、 

気の毒 さうな 顔 をして 云った。 「まだ 寝て ゐる？ 恐 



すぎな リ 

の 皮が、 杉 形に 高く 盛り 上って ゐた。 自分 はすぐ に 松 

岡が 書く と 云 つて ゐる、 三幕物の 戯曲の 事 を 思 ひ 出し 

た。 「や つて ゐ るな」 —— ふだんなら かう 云 つ て、 自分 

は その 机の 前へ 坐りながら、 出来た だけの 原稿 を 読ま 

せて 貰 ふ 所だった。 が、 生憎 その 声に 応ずべき 松 岡 は、 

くく まくら 

髭の のびた 顔 を 括り枕の 上に のせて、 死んだ やうに 

寝入って ゐた。 勿論 自分 は 折角 徹夜の 疲を 癒して ゐる 

彼 を、 起さうな どと 云ふ考 へはなかった。 しかし 又 こ 

の 儘 帰って しま ふの も、 何となく 残り惜しかった。 そ 

こで 自分 は 彼の 枕元に 坐りながら、 机の 上の 原稿 を、 

暫く あっち こっち 読んで 見た。 その 間 も m はこの 二 



そうそう あ ひか はらず 

だった から、 匇々 風の 往来へ 出た。 往来 は 相 不変、 砂 

す さま 

煙が 空へ 舞 ひ 上って ゐた。 さう して その 空で、 凄じ 

く 何 か 唸る ものが あった。 気になつ たから 上 を 見る と • 

唯、 小さな 太陽が、 白く 天心に 動いて ゐた。 自分 はァ 

スフ アルトの 往来に 立った 儘、 どっちへ 行かう かなと 

考 へた。 

(大正 七 年 十二月) 
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